万订感言（闲言碎语）（3/3）

　　人生的话，一切或许会好上许多。但现实并非如此。但愿我在一定程度上是如此。但愿未来每一个人都有这样的机会吧。

　　也突然理解了茨威格为何钟情于传记。

　　然后还有很多社科类书籍和各种杂七杂八的论文以及其它知识，但这部分就挑点有趣的和值得一看的放下面：

　　《俄国空想社会主义简史》、《沙龙：失落的文化摇篮》、《天才、狂人与病毒》、《法国文人相轻史》、《伦敦文学小史》、《写作人：天才的怪癖与死亡》、《伊莱莎小姐的厨房手札》、《英国通俗小说菁华》、《轻浮的历史》、《英国工人阶级状况》、《1848革命之年》、《罗曼诺夫皇朝》、《高远之见：维多利亚时代与现代英国的诞生》、《英国食物史》等。

　　目前还在持续更新中，还看了许多不太相关的东西，比如文艺复兴时代，再比如其它国家的很多东西，严格来说，每一个国家都值得起码五六十万的篇幅，但毕竟主线摆在这，更多的就不过多涉及了，以后这类题材没写烦的话有可能会再写一些。

　　历史从宏观上来理解或许相对简单，但倘若从个体出发，历史简直无边无际，如此漫长。

　　废话有点多，但人除了说大量的废话似乎也没什么可说的。

　　最后的最后附上我钟爱的一首诗，《失去的公园》：

　　“迷宫不见了。一行行整齐的

　　尤加利桔也消失了，

　　剥去了夏天的华盖和镜子那

　　永恒的不睡，这镜子重复

　　每一张人类面孔、每一只蜉蝣的

　　每一个示意。停摆的钟，

　　纠缠成一团的忍冬，

　　竖立着愚蠢雕像的凉亭，

　　黄昏的背面，鸟的啁啾，

　　塔楼和慵懒的喷水池，

　　都是过去的细节。过去？

　　如果不存在开始和结束，

　　如果将来等待我们的只是

　　一个由无尽的白天和黑夜组成的数目，

　　我们也就已经是我们将成为的过去。

　　我们是时间，是不可分割的河流，

　　我们是乌斯马尔，是迦太基，是早就

　　荒废了的罗马人的断墙，是这些诗行

　　所要纪念的

　　那个失去的公园。”

　　万物复归于一。

　　真是迷人的假设。

　　以上。

　　2025.10.21。 神峰小说提供了卡拉马佐夫创作的《我在俄国当文豪》干净清新、无错版纯文字章节： 万订感言（闲言碎语）在线免费阅读。